风画腾墨 绘
牵起妈妈的手，细细巡视。你会发现手掌上纵横交错的掌纹，以及终年劳作而使大拇指上磨出的老茧。妈妈的手，既粗糙又温柔。她曾用这双手，牵着年幼的我穿过马路；也曾用这双手，拿起铁锹，下地劳作。岁月流逝的痕迹，已使当年那双柔软的手变得粗糙，也使母亲的眼角爬上了皱纹。田间四季吹拂的风，不仅吹皱了母亲的脸颊，也把母亲乌青的发丝吹到灰白。
母亲属羊，性情温和。从小到大，极少打过我，连大声斥责也很少有过。她教育子女的方式，是一遍一遍的叮嘱和苦口婆心的劝导。也正是这个，常常让我不胜其烦。想必母亲年轻时也可能是个安静的人，只是自从有了子女以后，需要操心的事情多了，相应的话也就慢慢变多了。
还记得上小学四五年级时，我生了一场大病，在村子里的诊所里打了六七天的点滴也不见好。父母都心急如焚，尤其是母亲对我的情况感到十分忧虑。在我生病的那段时间内，母亲不仅要照常打理家务、洗衣做饭和按时去田间地头放羊，还要照顾生病的我。结果我的病情渐渐好转，母亲却累病了。那天中午她太过劳累，所以躺在床上睡着了，不一会传来窸窸窣窣的声音，原来是母亲在梦中的呓语，还在嘱咐父亲照顾好我。妈妈在梦中还在担忧我，让我怎能不感动？
我从初三开始离家住校，每次离开家的时候，她总要在我的包裹里准备满满当当的东西。除了生活用品一应俱全外，还有水果和零食满满一大包。我常常告诉她，不必准备零食，一则不好拿，二则可以在学校买。她总说学校里的东西你怎么吃的惯呢？然后把我拿出来的东西又赌气一般一件件放回去。
后来高三临近高考的那段时间，学习压力太大，我便萌生了在外租房的想法。和家里商量后，爸爸在学校附近给我找了一个环境还算不错的小平房作为我住的地方。母亲为了给我做饭，便在那段时间在小平房陪读。那时我下了晚自习已经十点半了，妈妈却在校门口等我，我们便随着路两旁微弱的路灯灯光，穿过昼夜川流不息的街道回到我住的地方。幸亏那段时间家人的陪伴，才让我顶住压力，成功度过了高考前的艰难时光。
在我们儿时，是母亲牵着我们的手，教我们学会了走路；等妈妈年老了，我们要牵起妈妈的手，成为她最可靠、最坚实的拐杖。（李腾）